Así, sin anestesia

El dolor, extraña cosa.

Nos recuerda a veces, alguna parte del cuerpo que teníamos olvidada, un músculo que no sabíamos que existe y del que por supuesto desconocemos el nombre. Llega el dolor sin pedir permiso y puede ser que nos despierte a de madrugada, justo cuando tenemos bajo el cortisol, el animo y los linfocitos. Cuando la oscuridad nos desenreda de cobijo y de voces protectoras.
El dolor, útil cosa que nos permite sobrevivir y escondernos de los riesgos, que nos obliga a detenernos y a pedir auxilio. A lamer heridas, a beber agua, a mirar detrás.

Este dolor de haberme descubierto, tal como soy, sin voz, sin equipaje. Y me duele exhalar cada tres veces y creo que tengo fiebre y taquicardia. Sospecho del apéndice, de infecciones absurdas y de sentirme a diario desvelada.

Será que la tristeza se ha instalado de forma permanente en mi intestino.
Será el haberte visto, sin dar explicaciones ni saludos.
Será que simplemente y en verdad estoy enferma, de alguna obvia dolencia, de cualquier otra viscera y frontalmente.